Bu Şehir Onundu
Bilirdi her köşesini. Şehir bazı ana kucağı olurdu, bazı yavruyu öldürmeye niyetli aslan. Düşlerine bile girer öylesi olduğunda kötü, gözleri kırmızı, dişleri sıkılmış hırlar halde. Şehir öyle olur mu? Olur.…
Yaşam
Cümlelerde Kelimeler Eksik
Sevdaları kurak olduğundan değil, bir de deniz sevdası olsun diye denizi yoktur kentimin. Denize koşmak istemenin nasıl bir duygu olduğunu bilenin bir sevdayı da aynı şekilde sürüklemesi, sürükleyebilmesi de bundandır.…
Bir Bakıver Elde Ne Kalmış
Doğarken öyle ufak tefek elleri boş bakmayı bilmez olmasına rağmen insan bir dolu yükle gelir. Hayalleri vardır, umutları, kaderi hayatının en son anına kadar hepsi. Alır, gelir. Gözlerinin kısıklığı, ellerinin…
Ne Anlatmadıysa, Anlamalıydık
“Aşkları köyde yaşanır bilirdim. Okurdum. Okuduklarım o zamanlar Kemal Tahir, Kemal Bilbaşar, Yaşar Kemal, Orhan Kemal hep öyle. Oralarda mıncıklı dokunmalı aşklar yaşanıyor, şehirde geldi, istedi, verdiler sinemaya gittik bile…
Belkide Özlemeyi Unutmuş
“Kimsiniz adınızı bile bilmiyorum?” “Adın ne önemi var? Beni ne diye hatırlıyorsanız o, bu sabah size günaydın diyen”. “Yarın dün sabah mı olacak?” “Belki de” Belki de öyle oldu. Bu…
Aşk ta Öyle
Altı üstü aşktı anlattığı. Anlatmaya bir gayret anlatamadığı daha doğrusu gevelediği, kem küm fakır takır nasılsa anlatılamayan işte. Dinleyenler anlatılamayanın ne olduğunu, neyin anlatılamadığını kem kümlerin ne olduğunu biliyorlar noktası…
Benim
Benim. Kelime bu kadar, bu kadar büyük, net, acımasız, korumalı, ahlaksız, tüketici, itici, çekici, yaralayıcı.Paylaşmayan, paylaşılmayı kabul etmeyen. Bir kedi tırnağı saklı ama her an. Geceler, gelecek, zamanlı zamansız her…
Beni Görmeyin Ben Yokum
Gözlerde masa altı saklanışı bir bakış. Sanki az bir şey öncelerde ortalığı dağıtan bir çılgın kol bacak tutulsa da bir kocaman hırçınlık dağıtırım ben burayı burlar şurlar orlar hepsi benim…
Yalnızlık Çırılçıplak
Kulağında bir Latin müziği sabahın en cincikli saati bahçede kuşlar cincikli olmanın sesi. “Yatağını toplasaydın be çocuk”. Her sabah aynı terane. Nereden buldun bu kelimeyi? “Askerden kalmış olmalı topçu marşından”…
Delikanlı ile Kadın
Zamanın en çok konuşulacağı o kadar çok şey. Hiç biri şeytanın zulmüne derman olmayacağı belli. Şeytan ne dedi? Bana demedi. Ona dedi. O düzelmeli. Onların yanlışından dövülen ben oldum. Onun…